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La navigation océanienne : un savoir
trop longtemps méconnu
Anne Di Piazza
NOTE DE L’ÉDITEUR
Cet article reprend et développe le texte d’un séminaire de 3e cycle fait à l’Université de
Provence dans le cadre de l’option Préhistoire et Anthropologie du DEA Préhistoire,
Archéologie, Histoire et Civilisations de l’Antiquité et du Moyen Âge.
1 Les monstres fabuleux et redoutables qui illustrent les cartes marines jusqu’au milieu du
XVIIe siècle  montrent  combien,  pour  les  peuples  terriens de  l’Europe,  l’océan est  un
royaume du diable. Comme l’écrit N. Cazeils (1998, p. 5) : « Au Moyen Âge et au début de la
Renaissance, les peuples riverains de l’océan Atlantique sont persuadés que celui-ci abrite
des monstres fabuleux et redoutables : krakens, grands serpents, licornes, baleines, etc.,
naufrageurs de vaisseaux ou dévoreurs de chair humaine ». Avec l’élargissement et le
remodelage du monde que les explorations apportent, une nouvelle cosmogonie naît. La
vision européenne du monde se transforme. D’abord quant à l’espace. A un globe occupé
pour l’essentiel de continents - les géographes du Moyen Age estiment que les espaces
marins occupent environ un septième de la surface - se substituent des espaces marins
évalués par les géographes de la Renaissance à près de deux tiers (Cussans et al. 1991,
p. 258). La Terre est désormais ronde et océanique. Révolution aussi quant à la perception
du temps. Le temps mathématique se substitue peu à peu au temps mythologique. Comme
le constate Diogo Velho da Chancelaria, un poète du XVIe siècle, « le grand lointain nous
est  proche ».  Révolution  enfin  quant  aux  types  de  navire  avec  la  généralisation  du
gouvernail d’étambot, des voiles carrées et d’une artillerie lourde (Cussans et al. op. cit.,
p. 258).
2 De l’autre côté de cette même terre,  les  pirogues des insulaires  du Pacifique forcent
l’admiration des premiers explorateurs européens. Comme le résume parfaitement G.M.
Denning (1963, p. 111) : « il y avait toujours des commentaires de surprise et d’admiration
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portant sur la mobilité et la vitesse des pirogues, leur capacité à remonter au vent, la
témérité des Polynésiens vis-à-vis  de l’eau,  et  leur dextérité à  redresser une pirogue
retournée. Bougainville était prêt à reconnaître aux Polynésiens une technique suffisante
pour effectuer des voyages de plus de trois cents lieues, et il en était de même pour Cook
jusqu’à  ce  que  les  Forsters  et  ensuite  Anderson  ne  lui  suggèrent  que  tout  cela  soit
qu’exagération,  et  que  l’histoire  des  migrations  océaniennes  devait  être  racontée  en
terme de voyages accidentels conduisant au peuplement des îles dispersées. Une pareille
image  était  entretenue  par  les  missionnaires,  qui  non  seulement  répertorièrent  de
nombreux  voyages  accidentels,  mais  suggérèrent  aussi  qu’en  condition  difficile,  les
Polynésiens n’étaient ni courageux, ni d’habiles navigateurs1 ». Ainsi, si l’ingéniosité et les
performances des pirogues sont bien reconnues par les occidentaux, le savoir océanien
entourant la navigation est lui fortement discrédité. Pourquoi une telle déconsidération ?
Les explorateurs, soucieux de connaître les routes maritimes océaniennes et d’y découvrir
des îles,  peut-être même un continent,  et  forts  des connaissances transmises  par les
pilotes arabes, les marins chinois ou les Malais, se concentreront exclusivement sur les
compétences de « l’espace – temps » des insulaires. Par espace – temps, nous entendons la
direction et le nombre de jours nécessaires à atteindre une terre. Le capitaine Cook par
exemple inventorie 130 îles et en positionne 74 après sa rencontre avec Tupaia, prêtre
navigateur de Tahiti et 153 lors de son passage à Tonga (Denning op. cit. p. 103, 110). En
dépit de la richesse de ces connaissances, il semble cependant que ce “savoir local” n’ait
pas été à la hauteur de ce qu’en attendaient les Occidentaux. Il est vrai que la mesure de
l’espace et du temps est alors en pleine révolution en Europe et que reconnaître un savoir
autre, dont les fondements sont autres, nécessite une connaissance approfondie de l’autre
(Sillitoe  1998 ;  Brunois  2001).  Cette  méconnaissance  ou  non-reconnaissance  des
techniques de navigation de ces autres perdure au XXe siècle. Il faut attendre les articles
écrits en réponse à l’ouvrage de A. Sharp intitulé Ancient Voyagers in the Pacific publié en
1957  pour  que  des  archéologues,  des  navigateurs,  des  linguistes  ou  des  ethnologues
établissent  que le  peuplement de la  Polynésie  est  moins le  fruit  d’atterrages fortuits
résultant  d’une  recherche  hasardeuse  ou  de  pirogues  en  perdition,  que  de  voyages
d’exploration et de colonisation délibérés. Ces écrits publiés au Journal of the Polynesian
Society, imprimés en tant que Memoir par J. Golson en 1962, réimprimé en 1963 et 1972,
enfin réactualisé par B. Finney en 1976 sont toujours abondamment cités aujourd’hui,
parfois même en lieu et place de ce « savoir naviguer ».
3 Notre objectif est donc ici de revenir sur ce savoir en nous appuyant sur les écrits des
navigateurs de Nikunau,  petite île  de l’archipel  des Gilbert  du Sud en République de
Kiribati (Pacifique central). Nous nous attacherons à en révéler sa logique interne, qui se
fonde sur la rencontre entre un initié : le navigateur, et les créatures de la mer (poissons,
houles,  oiseaux)  et  du  ciel  (étoiles,  nuages).  C’est  « l’expression »  de  ces  êtres,  leur
comportement, leur couleur, leur forme, leur position qui va permettre à l’homme de
suivre une course en haute mer, de prédire les bons ou mauvais jours à venir, et même de
localiser une terre.  Nous montrerons que ce savoir participe d’une représentation du
monde partagée par les gens partis au large tout autant que par les gens restés à terre et
qu’il  est indissociable de comportements de bienséance, de règles et d’interdits.  Nous
expliquerons que cette navigation relève d’une « éco-cosmologie », un concept développé
par Naess (1989), Croll et Parkin (1992) cité par K. Århem (1996), pour faire référence à
des modèles où la notion de « nature » est contiguë à celle de « société ». Contiguïté qui
s’exprime, dans le cas présent, non seulement en dotant les créatures de la mer et du ciel
de comportements humains mais en les traitant aussi comme des Hommes. Enfin, nous
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ferons  valoir  que  si  cette  proximité  est  à  l’origine  de  l’incompréhension occidentale
relative à la navigation des insulaires - que faire en effet de l’homologie des hommes aux
poissons ou aux étoiles, de la course amoureuse des Pléiades et de la constellation du
Scorpion lorsque l’on recherche l’équivalent  d’un sextant  ou d’une boussole ?  -  c’est
pourtant bien cette contiguïté qui a donné naissance à un extraordinaire savoir.
 
L’omniprésence de l’océan
4 Nikunau est une île basse au récif frangeant, dépourvue de lagon, appartenant au groupe
dit des Gilbert du Sud, en République de Kiribati. Avec sa surface de 18 km2 et sa hauteur
qui culmine à 3 m, cette terre est résolument tournée vers la mer. Pas moins de 128 noms
vernaculaires de poissons appartenant à 53 familles et 36 invertébrés appartenant à 7
familles  ont  été  recensés  (Lobel  1978).  Sur  cette  île  vivent  près  de  2000  personnes,
réparties en six districts (aono) ou villages, tous dominés par une Maison d’Assemblée (
maneaba).  Cette  construction  rectangulaire,  pourvue  d’un  immense  toit  en  tuiles  de
feuilles de pandanus, est divisée en sièges (boti) sur lesquels les gens prennent place en
fonction des règles de filiation, d’alliance ou d’adoption (Maude 1963 ; Latouche 1983).
Chacun de ses sièges porte un nom, souvent celui de l’ancêtre fondateur, nom auquel sont
attachés des fonctions rituelles  (droit  de pêche dans les  étangs,  partage des baleines
échouées ou des tortues, etc.), des terres résidentielles (kaainga), des terres de culture (
buakonikai), des pièges à poissons (maa), des enseignes de pirogue ou des esprits tutélaires
(atua). Ces deux derniers, qui souvent se font écho, sont généralement une créature de
l’écosystème marin. Ainsi, sur la totalité des 123 sièges des Maisons d’Assemblée, plus de
102 (soit plus de 80 %) sont des vertébrés et des invertébrés marins ou des vents. Parmi
les taxons les plus cités, nous trouvons les dauphins, les requins, les tortues, les raies, les
murènes, les carangues, les étoiles de mer et les poulpes. Quelques oiseaux (la sterne, le
paille-en-queue, le pluvier doré) et de rares arbres (Cordia subcordata) viennent compléter
cet inventaire. Dans la Maison d’assemblée, l’océan et ses êtres sont bien omniprésents.
 
La nature des cahiers - manuscrits
5 D’après les données recueillies, il n’y a pas de siège attaché au statut de navigateur (te tia
borau). Si la transmission de ce statut s’effectue généralement de grand-père maternel ou
paternel  à  petit-fils,  ce  dernier,  en  accord  avec  les  règles  de  filiation,  d’alliance  ou
d’adoption,  peut  ne  pas  occuper  le  siège  de  son  grand-père.  Sur  l’ensemble  de  la
population  de  l’île,  seuls  5  hommes  nous  ont  été  désignés  comme  navigateurs2.  Ils
appartiennent à chacun des districts de l’île, à l’exception de celui de Tabutoa, dont les
habitants représentent les natifs ou «gens de la terre », par opposition aux « gens de la
mer » arrivés sur la pirogue primordiale nommée Tekabangaki3. Notons ici que si cette
distinction renvoie à différents degrés de l’autochtonie, l’appartenance à la mer prévaut.
6 Quatre de ces navigateurs possédaient un cahier d’écolier, rédigé après la conversion des
habitants de Nikunau au christianisme. Ces écrits constituent un ensemble documentaire
exceptionnel pour la connaissance des généalogies, des mythistoires, des techniques de
culture des « taros géants » (Cyrtosperma chamissonis), de fabrication des pirogues, et pour
ce qui nous intéresse ici, de la navigation. Le texte et les illustrations sont soigneusement
mis en page, indice évident d’une composition a posteriori de notes copiées et recopiées
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suite à la mauvaise conservation des manuscrits. Le lexique utilisé est parfois obsolète et
incompris de leur rédacteur, peut-être encore volontairement difficile et sous-entendu,
donc secret.  A croire que les  navigateurs,  à  l’image des compositeurs  de chants,  ont
développé un vocabulaire, voire même un langage spécifique. Il est fait un grand usage de
la  métaphore  et  de  l’étymologie  populaire.  Ainsi,  on  y  apprend  par  exemple  que  la
navigation ou te borau signifie littéralement : le ramassage des feuilles de pandanus (te
article le/la, bo ramassage/rencontre, rau feuilles d’un cultivar de pandanus (Pandanus
tectorius))  qui étaient cousues mais plus généralement tressées pour la confection des
voiles de pirogues (Grimble 1924).
7 Ces cahiers sont précieusement gardés et cachés. Ils ne sont ni prêtés, ni échangés. Il est
vrai  que  le  savoir  est  dans  cette  population  constitutif  de  la  personne  et  que  sa
transmission pourrait s’apparenter à un affaiblissement du maître. Il est peut-être aussi
plus largement diffusé qu’on ne le dit et seul le privilège de le manifester serait limité.
Toujours est-il  que si  les  schèmes de la  navigation sont  identiques d’un manuscrit  à
l’autre,  la  connaissance relative aux centaines d’êtres  qui  peuplent  l’océan et  le  ciel,
ordonnée en récit, est propre à chacun des hommes.
 
Un savoir né des relations avec les êtres du cosmos
8 La lecture qui m’a été faite de ces cahiers est riche d’enseignement, non seulement pour
le  savoir  qu’il  révèle,  mais  tout  autant  pour le  contexte  ritualisé  dans  lequel  elle  se
déroule, contribuant sur le plan individuel, au développement du sens à donner au statut
de  navigateur  et  sur  le  plan culturel,  à  l’apprentissage  des  valeurs  sociales  de  base,
empruntes de calme, de discrétion, de respect et d’interdits, en somme d’harmonie. La
transmission se fait au petit matin ou à la tombée de la nuit, après abstinence de toute
relation sexuelle, après s’être baigné et enduit d’huile odorante, à jeun ou après avoir
mangé  avec  parcimonie,  assis  en  tailleur  au  pied  de  l’un  des  poteaux  de  la  Maison
d’Assemblée, devant une demi-noix de coco emplie de kabubu, la boisson des navigateurs
par excellence. Elle est à base de pandanus séché et de liquide s’écoulant de la spathe de
cocotier bouilli.  Cette préparation corporelle et vestimentaire de l’élève mais aussi de
tout navigateur, est le prélude aux rencontres à venir avec les créatures du règne animal
(vertébrés et invertébrés), du règne « maritime » (houle, haut fond, courant), du règne
« astral » (constellations, nuages, vents), plus rarement du règne végétal (bois flotté) ou
minéral (amas de pierres ponces). Dans la vie de tous les jours, ce même traitement du
corps de l’homme est utilisé pour courtiser une femme. Les êtres du cosmos sont donc
dotés d’une capacité à répondre à la séduction de l’homme.
9 Ces rencontres sont pour ainsi dire banales ; elles ne sont en aucun cas extraordinaires ou
surnaturelles. Ces êtres appartiennent au même monde que celui des hommes, même s’ils
ont des pouvoirs supra-humains. C’est bien alors ici un crabe, ailleurs un nuage ou une
constellation dont le comportement, la couleur et la forme ou la déclivité vont instruire
l’homme des bons ou mauvais jours de navigation à venir, de la présence d’une terre ou
encore de la course à suivre en haute mer. Pour donner un aperçu de l’étendue de ces
connaissances, notons par exemple que plus de vingt-cinq nuages sont nommés, dessinés
et classés en quatre catégories : les nuages qui désignent une terre avec ou sans lagon (te
nangi n aba), les nuages de vent (te nangi n ang), les nuages annonciateurs de pluie (te nangi
ni karau), enfin les nuages de beaux temps (te nangkoto). Quant aux animaux, il est dit par
exemple que lorsque les étoiles de mer (Na kikanang) sont en grand nombre sur le platier,
La navigation océanienne : un savoir trop longtemps méconnu
Préhistoires Méditerranéennes, 10-11 | 2002
4
que les crabes non identifiés (Na kauki) courent sur le sable, que les pieuvres (Nei kika)
évoluent sous l’eau, que les poissons (Epinephelus sp.) de la famille des Serranidae (Na kuau
)  chassent tranquillement leurs proies,  alors les jours seront beaux.  A l’inverse si  les
étoiles de mer sont cachées dans des anfractuosités rocheuses, que les crabes sont au fond
de leur trou, que les pieuvres ont placé une pierre à l’entrée de leur cache ou encore que
les poissons amassent de petits cailloux dans leur gueule, alors les jours seront mauvais.
10 Le propre du navigateur est de comprendre les compétences et le langage des créatures
d’espèces  différentes.  L’homme  devient  navigateur  en  entrant  en  relation  avec  les
créatures du ciel  et de la mer,  plus rarement de la terre.  Il  ne s’agit donc pas d’une
croyance ou d’un hommage à une puissance supérieure, mais d’un arrangement avec ces
êtres, d’une conciliation, qui ne peut avoir lieu qu’en respectant un ensemble de règles
qui prévaut à toute rencontre et que l’expérience passée et la prudence recommandent
d’observer méticuleusement.  On ne peut manquer d’établir un parallèle avec certains
groupes de chasseurs-cueilleurs d’Amazonie ou de Papouasie Nouvelle-Guinée, dont le
savoir  « écologique »  est  fondé sur  les  relations  avec  les  animaux,  les  plantes  ou les
esprits qui appartiennent à une même ontologie que celle des humains ; leur différence
est de degré (Descola 1986, 1992, 1999 ; Reichel-Dolmatoff 1976 ; Århem 1996 ; Descola et
Pálsson 1996 ; Viveiros de Castro 1996 ; Brunois 2001).
 
Gens de terre et gens de mer
11 Les leçons se font dans la discrétion et le secret. L’élève dit simplement qu’il va se
promener, tout comme une personne partant en mer, afin que les démons ne le précèdent
pour ingurgiter le savoir, tromper, enlever ou faire fuir les créatures à rencontrer. Cette
réserve permet aussi à l’initié d’éviter de parler de ce qu’il a appris, au navigateur de se
garder de mentionner les lieux sur lesquels il s’est rendu, enfin au pêcheur de ne pas se
ridiculiser s’il rentre bredouille (Bataille 1994, p. 115). Les gens partis en mer ne sont pas
les seuls concernés par ces règles de bienséance. Les enfants par exemple, ne doivent ni
crier, ni pleurer sous peine de déranger les créatures de la mer et du ciel. C’est pour la
même raison qu’aucun conflit ne doit éclater au sein de la famille étendue de l’homme
parti en mer, et que l’on évite de prononcer le nom des créatures qu’il est susceptible de
rencontrer.  D’ailleurs ces créatures sont toujours prêtes à reprendre les individus au
comportement déviant. Pour toute transgression, le vent n’aura de cesse de faire tomber
l’homme du cocotier ou du toit de la Maison d’Assemblée, et le poisson de la famille des
Scombridae (Acanthocybium solanderi) de défaire les liens des bordés de la pirogue avec
son « nez ».  Ces  êtres  du cosmos,  justiciers  des  humains et  arbitres  de l’ordre socio-
cosmique,  sont  dotés  d’une  rationalité  expressive  au  sens  où  ils  se  mobilisent  pour
atteindre leur but au vu et au su de tous. En somme, c’est l’ensemble de la communauté
qui s’efforce auprès de ses hommes, de bien se comporter. Cet enrôlement des uns et des
autres se retrouve dans la pêche à Tonga. M.C. Bataille écrit (1996, p. 419-420) « … toute
pêche (peu importe l’espèce visée) implique le respect de règles qui engagent la société
villageoise tout entière, “pêcheurs de mer”, siu tahi, comme “pêcheurs de terre”, siu uta
(hommes qui partent en mer comme femmes et enfants qui restent à terre au village. »
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Le compas des étoiles
12 Le savoir est délivré sous l’immense charpente de la Maison d’assemblée, qui pour la
circonstance est nommée le toit de la navigation (uma ni borau), une métaphore du toit
céleste. Les 7 longerons (3 sur chaque pan et 1 sur le faîte) de cette toiture, alignés nord-
sud,  servent  de  référents  ou  de  support  à  la  mémorisation  de  la  déclivité  des
constellations (Grimble 1931). En mer, le navigateur a donc toujours une représentation
du toit de la Maison d’Assemblée de son village au-dessus de sa tête. Pour maîtriser les
centaines  de  noms  des  étoiles,  mais  aussi  la  position  du  lever  et  du  coucher des
constellations qui varie au cours de l’année, il  est fait grand usage de libations et de
formules magiques, pour empêcher la perte de mémoire. Ce « compas des étoiles » encore
appelé « compas sidéral4 » est sur Nikunau divisé en 16 zones. Il est dessiné sous forme de
deux triangles symétriques, ayant une base commune. Le triangle du haut est divisé en 8
secteurs, le premier étant délimité par l’horizon et le premier chevron ouest, le deuxième
par le premier et deuxième chevron,  etc.  Il  en est de même pour le triangle du bas,
représentant  la  Maison d’Assemblée de la  mer.  Le  monde sous-marin,  nommé Moone
reflète celui de la terre. Il est lui aussi pourvu de Maisons d’Assemblée habitées par des
hommes nus ou dauphins et des « oiseaux volants », termes désignant les poissons de
haute mer.
13 La course des constellations autour de cette représentation en triangle est menée par Nei
Auti (les  Pléiades)  et  Ten  Rimwimata (Antares,  l’étoile  rouge  dans  la  constellation  du
Scorpion). Ces deux créatures, respectivement féminine et masculine, sont amoureuses
l’une de l’autre et se poursuivent sans cesse, entraînant à leur suite les saisons, les étoiles,
la lune et le soleil, les poissons et les oiseaux migrateurs, les courants et les vents. Ainsi,
lorsque les Pléiades sont visibles au coucher du soleil (et se trouvent donc dans le triangle
du dessus),  c’est la saison des vents violents (Aumeang),  de septembre à février, de la
bonne pêche et des possibles sécheresses.  Les courants sont généralement forts et de
direction ouest. A l’inverse, l’ascension d’Antares annonce la saison des vents propices à
la navigation (Aumaiaki), de février à août, et des courants de direction variable, à force
faible ou inexistante. Ces informations générales recoupent précisément celles des guides
nautiques (Lewis 1972, p. 113-114)… Mais ce savoir sait aussi se faire extrêmement précis.
On y apprend par exemple que le lever de Nei Auti sur l’horizon peut être accompagné de
trois types de vent : un vent du nord-ouest (te boroto) qui, s’il souffle pendant une demi-
journée,  sera suivi  de trois jours de vents violents ;  un vent d’ouest (te takawaru)  qui
persistera  pendant  deux  à  trois  jours ;  enfin  un  vent  du  sud-ouest  (te  bukeia),  qui,
temporaire, amène des averses…
14 C’est  sur  ce  même  compas  des  étoiles  que  l’insulaire  établit  une  course  en  mer.  D.
Turnbull (2000, p. 136) résume son utilisation de la façon suivante : «en nommant et en
identifiant des points sur l’horizon, le compas des étoiles fournit un cadre ou une carte
permettant au navigateur de connaître sa position à tout moment, grâce à l’intégration
d’informations  provenant  de  différentes  sources,  qui  sans  ce  système  de  référence,
seraient incommensurables. Ce référent est constitué de directions conventionnelles mais
invariantes. C’est en attribuant une direction à toutes les données hétérogènes du soleil,
des étoiles, des vents, des vagues, des hauts fonds, des oiseaux, des signes de terre, des
signes de mer et de la vie marine, que le navigateur connaît sa position et son orientation
à tous les instants5 ».  Ces « données hétérogènes » sont pour les gens de Nikunau les
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créatures de la mer et du ciel,  encore appelées betia,  qui se traduit littéralement par
« flotteurs »; en somme, des sortes d’amers de haute mer. Ils s’apparentent à des points
remarquables mouvants qui structurent et animent le paysage marin. Lors d’une course
en mer, ce n’est pas l’homme qui part à la rencontre des créatures, mais ce sont elles qui
viennent à lui. Le navigateur est comme assis sur sa natte (métaphore de la pirogue) sous
la toiture de la Maison (métaphore du ciel) lisant le défilement des amers. Pour s’aider à
la tâche de mémorisation des flotteurs, les insulaires ont tissé des contes et des chants qui
narrent la pérégrination d’un héros d’île en île, à qui il arrive mille péripéties, suite aux
rencontres avec ces amers.
 
La biographie des compagnons de voyage
 
Figure
Maison d’assemblée de la République de Kiribati ; Pirogue de pêche à balancier ; Leurre à thon en
nacre.
15 Les insulaires ont affublé certains êtres du cosmos d’une biographie. La naissance des
compagnons de voyage du navigateur, comme les étoiles, les saisons, quelques animaux et
des éléments de pirogues, s’est opérée suite au démembrement de Naatibu, par son petit-
fils Naareau, deux êtres primordiaux. De son œil droit lancé à l’est naquit le soleil, de son
œil gauche lancé à l’ouest naquit la lune, de la partie antérieure de son cerveau lancée
vers le sud naquit Antares, de la partie postérieure de son cerveau lancée vers le nord
naquirent les Pléiades, de la partie droite de son corps lancée vers le nord naquit la saison
nord (Aumeang) et ses acolytes : le vent, la pluie et les mauvais jours pour la navigation, de
la partie gauche de son corps lancée vers le sud naquit la saison sud (Aumaiaki) et ses
complices  des  jours  calmes,  de  son  bras  droit  lancé  au  nord  naquit  la  constellation
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quadrilatère de la grande ourse (Kameang), de son bras gauche lancé au sud naquit la croix
du sud (Kamaiaki), enfin de la colonne vertébrale naquit un arbre (te Kaintikuaba) sur la
terre de Taamoa. La cime, le tronc, les branches et les racines de ce végétal sont habités
par  des  oiseaux comme le  phaéton (ou paille-en-queue)  à  queue rouge (Te  taake),  le
phaéton à queue blanche (Te koroangutungutu), la frégate (Na eitei), un petit poisson non
identifié  (Te  ninimai),  la  murène (Te  imoone),  la  limace de  mer  striée  (Te  buruburu ni
koinawa), la vergue de pirogue (Te kairo), la drisse (Te baba), la partie élargie d’une pagaie (
Te uriba) et d’autres encore. Tous ces êtres du règne animal, « céleste » ou « technique »
se marient, se reproduisent et commencent à voyager, seuls ou en groupe. Ils se déplacent
d’île en île, et leur descendance, après plusieurs générations, aboutit aux hommes.
16 Ce  processus  d’hominisation  et  d’humanisation  est  décrit  non  pas  en  rupture  avec
l’animal  ou les  étoiles,  mais  en terme de continuité  et  de  filiation avec les  êtres  du
cosmos. L’homme est devenu humain non pas contre les créatures de la nature, mais à
travers  elles.  A ce  titre,  on peut  se  demander légitimement  si  l’anthropomorphisme,
l’homologie de certains termes et les marques de respect attribuées à ces êtres ne sont
pas là pour nous rappeler, à chaque instant, cette contiguïté de la nature et de la culture.
En attribuant des cils au soleil (ses rayons), une Maison d’Assemblée à la lune (son halo),
une  couronne,  des  yeux,  un  corps  et  une  ancre  à  la  constellation  du  Scorpion ;  en
nommant le ciel  (karawa),  l’océan (marawa)  et  la terre (tarawa) ;  enfin en étendant le
préfixe Nei à tous les êtres « féminins » plutôt qu’aux seuls noms de femme et de Te, Tem, 
Ten ou Teng pour tous les êtres « masculins » plutôt qu’aux seuls noms d’hommes, ne
vient-t’on pas réaffirmer de vive voix l’intégration de l’Homme au cosmos et du cosmos à
l’Homme ? L’humain n’est qu’un être parmi d’autres, qui s’associe et coopère avec des
espèces de règnes différents, par l’intermédiaire d’un savoir généalogique et philologique
tout autant que naturaliste,  rituel et symbolique qui entraîne les hommes à se sentir
investis d’une responsabilité à l’égard des non-humains, leurs alliés, leurs acolytes.
17 Mais revenons aux pérégrinations de ces êtres. En se déplaçant d’île en île, humains et
compagnons de voyage délimitent les terres de résidence (kaainga) et les terres de culture
(buakonikai),  leur  donnent  un  nom  en  rapport bien  souvent  avec  les  aléas  de  leur
pérégrination, enfin s’octroient un siège dans la Maison d’Assemblée. Ces mythistoires
mettent  ainsi  en  place  une  véritable  cartographie  marine  et  terrestre  organisée  en
réseaux et  en itinéraires  ancestraux. Chacun des  habitants  de  l’espace  mer  est  ainsi
associé à un fragment de récit, dont l’intelligibilité se poursuit au-delà du seul atoll, au
gré des voyages. La structure de ces mythistoires n’est pas sans rappeler les chants et les
récits aidant le navigateur à connaître sa route. Ce sont bien des centaines de noms, icide
points remarquables du paysage marin, ailleurs de parcelles et de sièges qui s’articulent
autour  des  odyssées.  La  mer,  comme la  terre,  apparaît  toujours  comme un « espace
réticulé »,  sur  lequel  s’inscrivent  les  îles, les  terroirs  et  les  généalogies,  en  somme
l’identité d’un groupe (Bonnemaison 1986).  Elle est à l’image de ce que cet enfant de
Pohnpei exprimait en disant que «sa terre était un endroit merveilleux, car elle était
entourée par l’eau, ce qui rendait facile la visite des autres îles» (McCutcheon 1994, p. 351,
cité par Latouche (à paraître).
 
L’archéologie du voyage
18 Cette  représentation  d’une  mer  en  réseaux,  ne  devait-elle  pas  refléter  le  passé,
précisément pour avoir permis d’en faire des mythistoires ? L’archéologie océanienne
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nous renvoie bien à cette image d’une mer où l’on circule depuis des millénaires. Avec
l’avènement  de l’analyse  géochimique des  basaltes,  c’est  tout  un ensemble  de  routes
d’échanges préhistoriques qui a pu être mis en évidence (Weisler 1997). Si l’on s’en tient
au commerce des roches volcaniques en République de Kiribati, des voyages de longue
distance couvrant respectivement 580 et 1310 milles ont pu être découverts entre les
carrières d’origine : Tataga Matau aux îles Samoa et Eiao aux îles Marquises et les îles de
Manra (archipel  Phoenix)  et  Tabuaeran (archipel  de la  Ligne)  (Di  Piazza & Pearthree
2001a). Le Pacifique s’apparente bien à une « Méditerranée d’Océanie » pour reprendre la
juste expression de J. Garanger qualifiant la multitude des relations inter-îles existant au
Vanuatu (Garanger 1972).
19 C’est aussi parce que la mer est une « presqu’île » que le territoire de l’insulaire ne se
cantonne pas aux seules frontières de l’île. Le savoir « pluridisciplinaire » que l’homme a
développé autour de la mer lui a permis de s’affranchir du confinement de l’espace, en
faisant de son archipel, une seule terre. De nos jours, certains habitants des îles Carolines
en Micronésie se rendent trois à quatre fois par an sur cinq des atolls inhabités du même
archipel (Pikelot, Gaferut, Olimarao, West Faiu, East Faiu), situés à quelques 112 milles de
leur terre, pour s’approvisionner en tortues, en oiseaux et en poissons (Thomas 1987,
p. 146-152, 193-195). Ces cas de figure ne sont pas isolés. Les habitants des îles Marshall,
de Tikopia et  Anuta exploitent respectivement et  épisodiquement Bikar et  Taongi  ou
Fataka (Amerson 1969, p. 332 ; Yen & Gordon 1973, p. 4, 103). En République de Kiribati,
nous avons pu retrouver cette même modalité d’occupation des îles, qui se signale pour
« l’île  mère »  par  des  complexes  architecturaux  monumentaux,  un  grand nombre  de
vestiges et d’artefacts, des horizons culturels épais et en continuité stratigraphique, et
pour l’île satellite par des sites (structures de combustion,  chemins d’accès aux lieux
d’exploitation) essentiellement associés à la collecte ou à la consommation d’oiseaux et
d’espèces marines (Di Piazza & Pearthree 2001b). L’homme qui, il y a quelque 700 ans, a
exploité au mieux les différents environnements a fait de l’île sèche de Kiritimati (moins
de 1000 mm d’eau de pluie par an) une terre d’approvisionnement, et de l’île humide de
Tabuaeran (entre 1500 et 2000 mm d’eau de pluie par an), une terre de résidence. Si les
insulaires échappent en partie à la nostalgie ou à l’étroitesse de leur île, c’est qu’il n’y a
pas  d’antinomie  ou  de  séparation  majeure  entre  la  terre  et  la  mer.  Cela  élargit
considérablement  l’horizon  des  insulaires  dans  leur  rapport  réel,  imaginaire  ou
symbolique à leur terre.
 
Conclusion
20 Il n’est pour ainsi dire plus possible de penser le monde insulaire du Pacifique en terme
de dépaysement : il n’existe pas d’île perdue en mer. Ce serait même absurde. Toute île est
liée à un nuage, une étoile, un courant, une vague, des bois flottés, un groupe d’oiseaux,
un banc de poissons et/ou une odeur.  Comme l’exprime la maxime des habitants de
Nikunau, « tant qu’il y a une mer et un navigateur pour écouter le parler de la mer, il y a
des îles ».
21 Cet « écouter le parler de la mer » consiste en la lecture d’un cosmos peuplé de créatures,
sortes de messagers du temps et de l’espace, avec qui l’homme s’associe pour lire les
événements  présents  et  à  venir.  Cette  navigation,  faite  d’un  corpus  de  données
comprenant la taxinomie des poissons et des nuages, l’éthologie des espèces marines ou la
cosmogonie des étoiles et des points remarquables du paysage, est bien la codification
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culturelle d’un prodigieux savoir écologique, né des interactions intimes que l’homme a
toujours noué avec son environnement.Autrement dit,  cet ensemble de connaissances
acquises et organisées en un savoir qui a créé l’illusion aux yeux des Occidentaux de n’en
pas être, réitère la contiguïté nature-culture, où l’autre, qu’il soit humain ou non-humain,
vivant ou non-vivant, est considéré comme un véritable partenaire doté d’une capacité
expressive ou langage propre que le navigateur est à même d’interpréter. Le traitement
de ces compagnons de voyage, à qui l’homme voue une véritable « amitié respectueuse »
selon  la  juste  qualification  d’A.G  Haudricourt6 (1962,  p. 41),  a  sans  doute  participé  à
discréditer  ce  savoir  pluriel,  qui  mêle  généalogie  mythique,  éthologie  animale  ou
cartographie céleste.  Quel contraste avec l’Occident,  avec Aristote pour qui :  «Il  n’y a
point d’amitié possible envers les choses inanimées pas plus qu’il n’y a de justice envers
elles, pas plus qu’il  n’y en a de l’homme au cheval et au bœuf ou même du maître à
l’esclave en tant qu’esclave » (cité par Godelier 1984, p. 157), ou encore avec ce que l’on
peut lire à l’entrée dauphin du Grand Larousse du XIXe siècle : «On sait aujourd’hui que ce
sont des animaux stupides, brutaux, voraces, n’ayant d’intelligence que juste ce qu’il en
faut pour dévorer leur proie et reproduire leur espèce ». Savoir enfin qui n’est pas sans
incidence sur « l’archéologie du voyage » puisqu’une cosmogonie où la mer est l’alliée et
la compagne de l’homme, plutôt que son contraire : un abîme de monstres, permet de
mieux comprendre les modalités d’occupation des îles.
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NOTES
1.  “There were constant remarks of surprise and admiration at the mobility and speed of the
canoes, their ability to run -close to the wind, the fearlessness of the Polynesians in the water
and their ability to re-erect capsized canoes. Bougainville was willing to allow the Polynesians
the skill to perform voyages of over three hundred leagues, and so was Cook till the influence
first of the Forsters and later Anderson suggested to him that this was an exaggeration, and that
the story of Pacific migrations was to be told in terms of accidental voyages which peopled the
scattered islands. A similar picture was given by the early missioners, who not only instanced
many accidental voyages, but also suggested that in awkward conditions the polynesians were
neither courageous nor skilled navigators” (traduit par l’auteur).
2.  Dans les mythistoires, les femmes peuvent être navigatrices (comme Nei Manganibuka).
3.  Pour une version complète du mythe de la première pirogue Tekabangaki, voir J.P. Latouche
(1983, textes III et IV).
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4.  Se  reférer  en  particulier  à  Gladwin  (1970,  p. 147-155)  et  Lewis  (1972,  p. 62-73)  pour  une
description de ces compas en Océanie.
5.  “By designating named and identifiable points on the horizon, the star compass provides the
framework or map within which the navigator is able to be continuously aware of his position. It
does this by enabling the integration of information from a diverse range of sources which would
otherwise be incommensurable. The framework is one of conventional but invariant directions. It
is by attributing directionality to all the heterogeneous inputs from the sun, stars, winds, waves,
reefs, birds, weather, landmarks, seamarks and sealife, that the navigator is able to be constantly
aware of his position and orientation” (traduit par l’auteur).
6.  A.G.  Haudricourt  a  développé  cette  expression  pour  décrire  les  relations  nouées  par  les
horticulteurs océaniens avec leurs tubercules.
RÉSUMÉS
Le présent article révèle et analyse la logique du « savoir naviguer » développé par les insulaires
de Nikunau, en République de Kiribati (Pacifique central). Ce savoir, constitué d’un corpus de
données  comprenant  aussi  bien  la  taxinomie  des  nuages,  que  l’éthologie  des  poissons,  la
cartographie des étoiles ou la phylogénie des constellations, est fondé sur les rencontres entre un
initié : le navigateur, et les créatures de la mer (poisson, haut fond, récif) et du ciel (constellation,
nuage,  vent).  Ces êtres,  vivants et  non-vivants,  sont traités comme de véritables partenaires.
C’est bien cette contiguïté de la notion de nature et de société qui est à l’origine de la non-
reconnaissance de ce savoir océanien par les Occidentaux.
The present paper analyses the logic behind navigational knowledge developed by islanders of
Nikunau, Republic of Kiribati (central Pacific). This knowledge, constituted of a corpus of data
including  clouds  taxonomy,  fishes  behaviour,  stars  cartography  as  well  as  constellations
phylogeny, is based on the meeting between an initiate : the navigator and sea creatures (fish,
coral reef, fishing ground) or sky creatures (constellation, cloud, wind). These living and non-
living beings are treated as real social partners. It is this relatedness between nature and society
that may explain the absence of reconnaissance of this “indigenous knowledge” by occidental
people.
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